クウル　　「来たよ」
川　　　　　「きゃっ来たのね！」
タコヤキ　「来たぜ」
川　　　　　「あそば！あそぼ！」
おれ　　　　「どうも、こんばんは、今日はぼくもお邪魔します」
川　　　　　「・・・・」

まだ慣れてない五島の川。ぎこちなさが感じられるのか、僕にだけ川の反応がわるい。

川　　　　　「ドバッ」
タコヤキ　「うひょー、でかかったね、いまの！」
川　　　　　「でものらせなーい！みたいなー！」
タコヤキ　「んもう、こいつう、じらすなよ～」
川　　　　　「バコッ」
クウル　　「うほっ！そこででちゃう！？」
川　　　　　「クリビツ？クリビツしちゃった？みたいなー！」
おれ　　　　「なんかおもしろそうだね！」
川　　　　　「・・・・」

疎外感を感じる。たしかに僕はたまにしか五島に帰ってこない身だ。
クウルさん、タコちゃんみたいに、川の気持ちをわかっていない。
それでも、ここはふるさと五島の川。愛している。そのことを伝えたい。なのにうまく伝わらない。
もどかしい時間が過ぎていく。

おれ　　　「ぼくじゃダメなんだろうね」
川　　　　　「・・・・」
おれ　　　「ふるさとを捨てた男だもんね」
川　　　　　「・・・・」
おれ　　　「そろそろ帰らなきゃ」
川　　　　　「・・・・待って」
おれ　　　　「えっ？」
川　　　　　「・・・踊ろ」

とつぜん、闇の向こうに炸裂音。右に左にラインが走る。　　

おれ　　　「どんな踊りがいいんだい？」
川　　　　「ワルツを！」

ドラグがきつすぎるだろうか。不安になり、急いでゆるめにかかる。

川　　　　　「ゆるめないで！キツく！キツくステップさせて！キツくターンさせて！」
クウル　　「ひゅーひゅー」
タコヤキ　「お熱いねえ、見てらんないよー」
川　　　　　「この時間が永遠に続けばいいのに！」
おれ　　　　「ぼくも同じ気持ちさ！」

踊りつかれた彼女は僕の腕の中で少し眠り、そして帰っていった。
帰りがけに彼女が何かつぶやいたようだったけど、はっきり聞こえなかった。
聞こえなくてよかった、と僕は思った。